我出生在林区，是地地道道的林二代。1986年职业高中毕业后被分配到原大杨树林业局古里林场工作，先后做过林场的库管员、报账员。2012年，原古里林场拆分为古里林场和伊斯哈气林场，而我被调配到伊斯哈气林场，成为一名管护员，亲眼目睹和经历了林场的巨大变化。

       从住房看民生答卷———“旧貌换新颜”

       我上班时古里林场有职工100多名，是林业局最大的林场。住的是五六十年代盖的土房，经过长时间的风剥雨蚀，遮不住风，挡不住雨。每当遇上刮风下雨天，屋内就一片潮湿，外面下大雨，屋内下小雨，我们就在屋内把塑料布撑开，挡住房顶流下的雨水，或用盆接水，听滴答滴答声音入眠。林业局资金紧张，我们没钱请不到工匠，于是自己动手修缮房屋。为省下一些经费，当时林场主任陈荣秀带领我们，利用业余时间打苫房草，加工门窗料。经过两个月时间，住房很快修好，“屋外下雨屋内流”的现状也一去不复返。

       1990年，结婚成家后，我就从宿舍搬出来，住进林场分配的住房，当时只有39平方米。1992年，林场盖上了700多平方米的二层楼，从平房搬进了楼房，工作环境焕然一新。我虽不在林场住宿，但住平房烧火的场景却历历在目。以前负责烧火职工按计件算工资，点火后屋里到处跑烟，火墙被熏得黢黑。为了省钱，照明用60度灯泡。现在楼里就有锅炉房，再冷的天也冻不着。小锅炉也换成大锅炉，循环更好，供热更安全了。搬进楼房当天，按照乔迁的习俗，燃放鞭炮庆祝，职工脸上各个洋溢着幸福。每次与退休老同事提起这些变化，心里也是美滋滋的，自豪地说：“我单位搬进楼房了，楼里有职工宿舍、卫生间、食堂、厨房……”

       上世纪90年代末，林业局机构改革，撤销古里林场中学、小学。人居环境综合整治期间，单位扩建楼房至840平方米，在现在住房二楼右面接出一间宿舍，场区道路进行硬化，在花坛里栽上鲜花。林场场部对面建1个主凉亭、4个蘑菇亭、2个钓鱼台，用钢管当亭子支架，用松木铺地面，再把亭子喷上油漆……

       2015至2016年期间，住了十几年的上下床被撤掉。以前8个人一间宿舍，睡觉谁要是翻个身，幅度大一点床就“嘎吱嘎吱”响，连带着旁边的床都来回晃；改成三四个人一个宿舍后，每个人一张大床，统一床单被罩，配备了衣柜、桌椅、电视、W i Fi等，实现了旧貌换新颜的华丽转变。

       如今，我的家人也住进90多平方米两室一厅的大房子，是老房子拆迁后按照面积分到的新房，已经入住5年多了。

       从出行望民生答卷———“路路畅通”

       听老人给我讲，“刚建场那会儿，当时的领导家住在距离单位七八里外，需要经过林荫路、草甸子、跨过一条小河，晚一点回家路上黑沉沉阴森森，有时还会传来狼的嚎叫。如赶上下雨天发大水，河水漫过小桥，就更危险了，这样的路一走就是好几年！”

       上世纪70年代交通不便，护林、防火、巡护基本上靠走。刚上班，路不好，都是小道，我也曾骑过马巡护，骑在马背上，挥舞长鞭，也很威风。后来交通条件好些，林业局给配了1台三个轮子的摩托车，可把我高兴坏了，总想骑上兜两圈。每每吃过晚饭，和几个同事就围着车研究，再到后来，道路好了，交通也便利很多，我也弄了辆二手两轮摩托车，开始骑摩托车巡护了。

       以前老人小孩都不喜欢雨天，雨天走在路上都是泥泞的水坑，厚厚的泥沾在鞋上用力甩都甩不掉，路又窄又滑，一不小心就会摔个嘴啃泥。那时我除巡山日常工作外，一下雨就需要投入到维修道路工作中。

       从林场到大杨树镇内办事，坐客车需要2个多小时，来回就得半天时间，遇上下雨天，路上泥泞，需要下车帮司机推车。从林场到大杨树镇50公里，修通公路并硬化道路以后坐客车不到1个小时就能到目的地。随着道路修建，职工私家车越来越多，安全出行有了保障。现在，我们的生活水平提高了，家家户户都过上富裕的生活，在单位也能看到做饭的师傅骑着电动车往返林场和家之间。

       一条平坦宽阔的道路直入林场。好的防火道路既能隔离火灾，又能方便车辆通行，最大限度地保护森林资源，守护生态环境。如今，去往林场的道路路面正在进行升级改造，相信在道路修建完成后，我们的出行会更方便、更安全。

       再有4年我就要退休了，现在的生活条件越来越好。林场也在改革中迸发活力，完成华丽转身。透过几代人的努力和奋斗，我仿佛看到了一个充满绿色生机的新林区大步走来。(张国辉 口述 刘继阳 整理）